第一批00后畢業(yè)了:你們說的大學(xué)生活我沒見過
請(qǐng)用微信掃一掃
分享
對(duì)于疫情時(shí)代的大學(xué)生來說,這個(gè)世界上最大的謊言就是:上了大學(xué)就自由了。
“大學(xué)才4年,疫情占3年?!?/strong>
也許初代00后最有發(fā)言權(quán)——2022屆畢業(yè)生,剛上完大一,就被困在了宿舍里,往后的三年像是按下了快進(jìn)鍵,最后稀里糊涂地畢了業(yè)。他們有時(shí)也會(huì)捫心自問:自己到底是考上了大學(xué),還是報(bào)了個(gè)函授?
或許我們可以稱這屆大學(xué)生為“網(wǎng)課一代”,他們的大學(xué)生活和我們的大學(xué)生活千差萬別。
過去,校內(nèi)理發(fā)店門可羅雀,校外理發(fā)店門庭若市。“媽見打”造型隨處可見,顏色不均的,一看便知是出自室友之手。
前短后長的狼尾或鯔魚頭,那是美院男神的標(biāo)配,你也試圖效仿那份慵懶,你媽說:“怎么搞得像乞丐一樣?”。
橘粉色長發(fā),卷度保持在28~35mm之間,那是經(jīng)管學(xué)院女神的標(biāo)配,你也想追一波潮流,你媽說:“你這發(fā)質(zhì)還要不要了?“
倒騰完腦袋,一波強(qiáng)烈的物欲開始上頭——就算有滿柜子的衣服,你也總覺得沒衣服穿。
“Y2K風(fēng)”需要在PDD購入全套的五金飾品,“辣妹風(fēng)”得去1688淘一身性價(jià)比高的開衫、吊帶、喇叭褲三件套,“機(jī)能風(fēng)”就是綁帶和口袋都不能少。潮牌T恤和“A錐”是男大學(xué)生的制服,漢服、JK、洛麗塔是女大學(xué)生的限定皮膚。
當(dāng)然,你偶爾也有無心穿搭的時(shí)候,但切記:邋遢出門,必定遇見暗戀的男神女神。
不愛洗頭成了當(dāng)代大學(xué)生不必言說的默契,不用到教室上課,出門的機(jī)會(huì)只剩下食堂打飯,大家?guī)捉飵變尚睦锩麋R似的,誰也別跟誰裝樣子了。
此時(shí),“精致派”和“隨便派”的學(xué)生同時(shí)認(rèn)可了一種單品——帽子。
就算快遞時(shí)有時(shí)無,物欲也隨之日益消沉,當(dāng)代大學(xué)生還是平均每人擁有五頂帽子。
幾天不洗頭,戴一頂帽子赴約,便是對(duì)同學(xué)最大的尊重。
但即便是帽子,也解決不了沒處理發(fā)的心?。洪L長的碎發(fā)搔著額前耳后,如同烏云壓頂一般遮住了科研的心情。當(dāng)紋理燙長出楞直的發(fā)根,“氛圍感帥哥”也熬成了“不解風(fēng)情的直男”。
但校園里偶爾還是有從頭到腳仔細(xì)搭配的“精致派”出沒。
為什么呢?為了回味一下曾經(jīng)的生活。
以前的大學(xué)校園里,愛情的味道是隱秘的、不敢明目張膽的、無法言說的……
路上遇到認(rèn)識(shí)的同學(xué),牽著的手會(huì)自動(dòng)分開;
在食堂吃飯,夾菜是秀恩愛的底線,互相喂食是會(huì)遭人白眼的;
晚上回宿舍前舍不得分開,只能在樹后、樓拐角、路燈照不到的黑暗處偷偷膩歪。
大家心里都清楚,在神圣的校園里,那樣是多少有些尷尬的。
商場(chǎng)、電影院、貓咖、快捷酒店、大街上……都是大學(xué)生的戀愛秘密基地。不知為何,只有在學(xué)校外面,你們才敢正大光明地釋放荷爾蒙。
現(xiàn)在的大學(xué)校園里,天還沒黑,路邊的長椅、宿舍樓下……到處都長滿了黏呼得分不開的情侶,一些校園傳說流傳著——“我聽宿管阿姨說,負(fù)一樓,一男一女……”
能玩的少了,又不能出校,二十啷當(dāng)歲的大學(xué)生瘋狂分泌著荷爾蒙,它們飆著,蔓延著,并被封印在小小的校園里。戀愛變得極易上頭,看誰都眉清目秀。
“畢業(yè)分手季”也變成了“畢業(yè)戀愛季”,單身狗們都想趕上校園戀愛的那趟末班車。
但是你還是想不通,新傳學(xué)院的黑長直女神,為什么會(huì)看上體院那個(gè)不到180的精神小伙。
以前的周末,大學(xué)城附近的酒吧爆滿,空氣中隱隱飄著野格和紅牛的味道,地下夜店的迪曲咚咚咚傳到了地面,路邊的每個(gè)樹坑都蹲著一個(gè)正在嘔吐的大學(xué)生。天蒙蒙亮?xí)r,這條街逐漸恢復(fù)平靜,你們鉆進(jìn)了路邊的早餐店,用蛋花湯和小餛飩填飽剛剛吐空的胃。
郊外別墅區(qū)里,每隔幾棟就有一群人均花費(fèi)不到200元入住的大學(xué)生。前半夜,他們?cè)谖萸暗男≡撼灾鵁境?,后半夜,客廳里開始響起“你會(huì)不會(huì)玩!干嘛查殺我!”的吶喊。
20來歲,血?dú)夥絼偅iT一關(guān),無處釋放的精力開始在夜晚熊熊燃燒,喝酒沒地去,那也得找地。
天一黑,各色人群都出動(dòng)了,他們聚集在宿舍樓下的空地上。
經(jīng)管學(xué)院的文藝眼鏡男孩背著吉他最先下樓,搶占到草坪中心位置開始了彈唱;
石桌石凳,那是夜聊和打桌游的人的專屬區(qū)域;
還有人帶著耳機(jī),健步繞著操場(chǎng)一圈圈的走;
不到九點(diǎn),已經(jīng)有美院的人喝得爛醉如泥……
不能出校門,大學(xué)生的夜生活也得照舊進(jìn)行,只不過聚集在同一空間、同一時(shí)間,就會(huì)顯得有些擁擠。
以前,你只會(huì)在周末夜里偶爾聽到宿舍樓下的吵鬧,現(xiàn)在,每晚都是月圓之夜,狼人夜夜樓下鬼嚎。
過去的大學(xué)生,最痛苦的莫過于早八,就算經(jīng)過三年的操練,成功進(jìn)行了一波“搶課、排課”的神級(jí)操作,并完美避開了任何一次早課,也逃脫不了室友早八的鬧鐘。
一個(gè)標(biāo)志性的早八應(yīng)該是這樣的:
你會(huì)被響了一分鐘也沒被室友按停的鬧鐘吵醒、在相互的催促中艱難起床,接著由于太著急撞到上下床的鐵質(zhì)爬梯,簡(jiǎn)單洗漱后根本沒有時(shí)間遮掉周末熬夜的黑眼圈,當(dāng)你正準(zhǔn)備出門,宿舍里那個(gè)永遠(yuǎn)起不來的同學(xué)會(huì)在最后一刻叫住你:
“記得幫我點(diǎn)個(gè)到。”
現(xiàn)在,“一人早八,全寢早八”依然存在,不過把你吵醒的,就不光是室友的鬧鐘了。
女大學(xué)生中流行著這樣一句話:封校也得化妝。以前早八人不配擁有睫毛,但現(xiàn)在,室友化妝刷噠噠敲掉余粉,你醒了,她的截?cái)嗍窖塾耙伯嫼昧恕?/strong>
化妝時(shí),給男朋友來一個(gè)morning call,男大學(xué)生也該起床了。對(duì)床哥們兒從食堂打包回早餐,在宿舍里窸窸窣窣,怎么也打不開食堂阿姨打得那個(gè)死結(jié),你醒了,小籠包的香氣也飄出來了。
還沒等網(wǎng)課開始,所有人都得從夢(mèng)中醒來。
過去的大學(xué)生,摸魚是有講究的。
首先是座位,靠墻中間靠后的那一排為最佳,玩手機(jī)不明顯,也不至于因?yàn)轱@得太躺平,而被老師故意點(diǎn)名。
其次是眼神,一定要偶爾從書本底下的手機(jī)上抬起來,表示贊同或者疑惑。
當(dāng)然,獨(dú)樂樂不如眾樂樂,和兩側(cè)同桌一起玩手機(jī)才能快樂加倍。轉(zhuǎn)發(fā)給ta一個(gè)土味視頻,即使你已經(jīng)看過,但還是要陪ta再看一遍,并且在笑點(diǎn)出現(xiàn)前輕拍對(duì)方作為提醒,接著兩人低下頭——以為前排同學(xué)能擋住自己、老師也看不見似的——一起輕微、狂暴且無聲的抖動(dòng)大笑。
還有——用簽字筆在手上畫紋身,把衣服線頭編成麻花,用頭繩玩翻繩……小學(xué)生可能覺得幼稚,但大學(xué)生覺得剛剛好。
正因?yàn)槊~是偷偷摸摸的,和“同黨們”一起的,才能讓你感到刺激、興奮,和非分的快樂。
在宿舍網(wǎng)課=各自摸魚,反倒不快樂了。
上午十點(diǎn),打開騰訊會(huì)議,進(jìn)行一系列閉麥、關(guān)攝像頭等“潛水”行為后,終于能安心摸魚了,你卻發(fā)現(xiàn)失去了“同黨”。
宿舍里桌與桌的距離,就像是做核酸時(shí)一米線的差距。
當(dāng)室友的網(wǎng)課界面被拉到桌面一角,微信對(duì)話框占據(jù)全屏?xí)r,你知道,人家的上課摸魚是帶著粉紅泡泡的,你手握再好笑的土味視頻,也不配介入。
面對(duì)網(wǎng)課,獨(dú)自刷短視頻,安靜的宿舍里,怕打擾到室友所以偷摸笑過之后,你感覺自己比屏幕里整活的老鐵還讓人心酸。
過去在大學(xué)吃飯,每一次的用餐地點(diǎn),都是經(jīng)過謹(jǐn)慎思考后的極佳之選。
如果去食堂,你選的不是大鍋飯的風(fēng)味,而是“大學(xué)生社交權(quán)”。
這里很吵,但是越吵越好。雜亂中,你看到了經(jīng)常光顧清真窗口那個(gè)學(xué)長,每次都坐靠墻那桌的學(xué)妹,室友又開始使眼色、戳你后腰、故意大笑。
如果去校門口那家臟攤兒燒烤店,你選的不是重油重辣,而是“大學(xué)生妄想權(quán)”。
要是沒有期末考就好了,要是兄弟發(fā)大財(cái)養(yǎng)我就好了,要是工作有人給分配就好了……你趴在那個(gè)熟悉的樹坑,扶著那棵熟悉的樹,身后總有人幫你輕拍后背。
如果點(diǎn)外賣,你選的不是方便快捷,而是集體生活中片刻的獨(dú)處時(shí)光。
點(diǎn)好外賣以后,從教學(xué)樓回宿舍的那條路沒那么遠(yuǎn)了,夏天的正午也沒那么暴曬了,因?yàn)槟阒溃幸缓型赓u靜靜地躺在宿舍樓下等你回來。戴上耳機(jī),打開一部劇,吃飯這事才算圓滿。
如今,沒有外賣沒有外食沒有堂食的時(shí)候,食堂打包就成了你唯一的選擇。
可“家花哪有野花香”?食堂再好吃,也禁不住天天吃。不知道掌勺師傅是因?yàn)楹笄谌藛T減半回了家,還是他也被憋的發(fā)慌,反正——食堂很難吃。
每天在宿舍一人食,你好久沒和室友之外的人面對(duì)面地多聊上幾句,好不容易社團(tuán)在食堂聚餐一次,你爭(zhēng)著報(bào)名。
堂食變打包不僅僅是鐵盒變塑料盒,你很清楚,這二者的區(qū)別有多大。
以前的畢業(yè)就兩條路,叫做“想……”或者“不想……”。
不想上班,那就繼續(xù)讀書,考研或者留學(xué)都是選擇。想上班的,那就去實(shí)習(xí)或者應(yīng)聘,膽子大的還有去創(chuàng)業(yè)的,哪種都是個(gè)選擇。
即使考研二戰(zhàn),面試被拒,創(chuàng)業(yè)失敗,畢業(yè)之后失敗的味道格外的辛辣,但還是有很多人打破腦袋,瘋狂地向上擠,向北上廣擠。
考公考編只屬于一小部分人,他們被稱為“躺平”、“佛系”,在向往都市生活、向往“成功”味道的同齡人中,顯得有些格格不入。
除了能解決戶口,沒人知道他們?yōu)楹我粼谛】h城,做一份一眼看到底的工作。
現(xiàn)在的畢業(yè)就兩條路,叫做“能……”或者“不能……”
幸運(yùn)的人能去上班,剩下的人只能繼續(xù)讀書,或者在為期兩年的畢業(yè)生身份中逐漸迷失。
而想創(chuàng)業(yè)的人,是最不被看好的,所有人都在對(duì)他們進(jìn)行“不可以”的洗腦,連路邊的狗叫都像是在說“算了吧,別冒險(xiǎn)。”
你發(fā)現(xiàn),這屆年輕人都想打破腦袋混一個(gè)體制內(nèi)的身份,年輕且沖動(dòng)的大學(xué)生明白了一個(gè)道理,公務(wù)員是鐵飯碗,誰被裁都裁不到你。
現(xiàn)在的大四宿舍,彌漫著一股emo的氣息,除了辦理畢業(yè)相關(guān)手續(xù),大家都窩在宿舍。
坐著發(fā)呆,躺著發(fā)呆,祈禱考研一戰(zhàn)上岸,祈禱下一封郵件是個(gè)offer,祈禱考公幾千比一中的那個(gè)幸運(yùn)兒能是自己。